

## Arbres

En argot les hommes appellent les oreilles des feuilles  
c'est dire comme ils sentent que les arbres connaissent la musique  
mais la langue verte des arbres est un argot bien plus ancien  
Qui peut savoir ce qu'ils disent lorsqu'ils parlent des humains  
les arbres parlent arbre  
comme les enfants parlent enfant  
Quand un enfant de femme et d'homme  
adresse la parole à un arbre  
l'arbre répond  
l'enfant entend  
Plus tard l'enfant  
parle arboriculture avec ses maitres et ses parents  
Il n'entend plus la voix des arbres  
il n'entend plus leur chanson dans le vent

Pourtant parfois une petite fille  
pousse un cri de détresse  
dans un square de ciment armé  
d'herbe morne et de terre souillée  
Est-ce... oh... est-ce  
la tristesse d'être abandonnée  
qui me fait crier au secours  
ou la crainte que vous m'oubliiez  
arbres de ma jeunesse  
ma jeunesse pour de vrai  
Dans l'oasis du souvenir  
une source vient de jaillir  
est-ce pour me faire pleurer  
J'étais si heureuse dans la foule  
la foule verte de la forêt  
avec la crainte de me perdre et la crainte de me retrouver  
N'oubliez pas votre petite amie  
arbres de ma forêt.

Jacques Prévert, "Arbres" (Histoires)